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Malraux et le journalisme, c'est plus l'échec
d'un constat qu'un constat d'échec. Autrement dit,
si Malraux fut à un moment de sa vie journaliste et
reporter, il n'en fit jamais une profession. En fait, ii
y a là comme une incompréhension de la part de
ceux qui entretiennent "la statue Malraux". Elle se
résume assez facilement d'ailleurs : on accepte
assez mal qu'un grand écrivain ait pu aussi être un
journaliste.

Malraux, c'est vrai, n'est pas passé à la
postérité pour ses articles mais ses romans, ses
essais, ses antimémoires. Mais doit-on oublier
pour autant qu'il fut à un moment journaliste, qu'il
mit sa plume au service de ses idées et qu'il donna
de précieuses informations sur le fonctionnement
du monde colonial ? Cela a duré peu de temps,
mais l'expérience fut si intense qu'elle a peut-être
aiguillonné davantage encore son besoin
d'écriture, ce qui vous fait passer presque
naturellement du nécessaire à l'essentiel.

Cela se passait dans les années 1920. Malraux
avait une vingtaine d'années. Après avoir tenté de
gagner quelque argent en dérobant des statues
khmères au Cambodge, il fait deux découvertes.
Tout d'abord l'Orient. Enfin le colonialisme. La
première nourrira son æuvre future, notamment
ces fameux "romans chinois" comme Les
Conquéranfs ou La Condition humaine. La seconde
l'emportera vers le journalisme, avec la création
d'un quotidien, L'lndochine, où il dénoncera
l'administration coloniale française au nom du
droit des Annamites.

Il est intéressant de constater que Malraux,
rentré en France en7924, ne s'engagera pas tout de
suite dans l'écriture de ses romans. La première
chose qu'il fait, celle qui lui tient le plus à cæur,
c'est de retourner en Indochine pour s'y battre
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verbalement. Et pour cela, il lui faut révéler toute la cupidité de l'administration
coloniale. Dénoncer le scandale donc, en informant, donc en faisant quoi qu'on
en dise quelque chose qui ressemble fort à du journalisme.

La deuxième expérience de Malraux dans le domaine de la presse est plus
délicate. Elle participerait plus du reportage-bidon que du témoignage. Encore
qu'il faille être prudent, le réel et le rêvé étant désormais intimement liés chez
Malraux. D'abord, notre homme est un écrivain confirmé et un intellectuel
militant. En 1933, il a reçu le prix Goncourt pour Ln
Condition humaine. Et c'est parce qu'il aime
l'aventure - et qu'on le présente comme un mais it imagine >>
écrivain bourlingueur - qu'il accepte l'année
suivante un fabuleux reportage pour le quotidienL'Intrnnsigeant.ll s'agit ni plus
ni moins de retrouver la mythique Mareb, autrement dit la capitale de la reine de
Saba. Avec son ami pilote Corniglion-Molinier, il va survoler le Yémen,
entr'apercevoir quelque chose qui ressemble à une ville mythique et rentrer avec
des photos floues. Et c'est ainsi, qu'à la une de L'Intransigeant du10 mars 1934, on
peut lire que la capitale de la reine de Saba est enfin découverte. Malraux n'a pas
vu grand chose, mais il imagine. Bien mieux, il détaille ce qui en fait ne s'avérera
qu'une immense oasis. Bien sfir, il dramatise, il en rajoute, il fait du Malraux.
Mais lorsqu'on découvrira la véritable Mareb en7952, c'est-à-dire près de 20 ans
plus tard, on s'apercevra qu'il y avait de curieuses ressemblances entre les
descriptions des archéologues et celles de Malraux...

Alors, c'est vrai, on ne peut pas vraiment parler cette fois de journalisme.
Tout simplement parce que Malraux ne l'est plus. Il est déjà dans les mythes. Il
devine plus qu'il ne voit. Lorsqu'il y a des lacunes, il les comble. Quand une
réponse ne lui plaît pas, il la réécrit. Ce n'est pas vraiment ce qu'on enseigne, en
principe, dans les écoles de journalisme !

Echec d'un constat donc plus que constat d'échec. Malraux a rencontré le
journalisme à un moment donné de sa vie, alors qu'il n'avait pas encore d'æuvre
littéraire, comme un moyen mis à sa disposition pour défendre ses convictions.
On ne peut pourtant pas dire, ne serait-ce qu'au travers de son aventure
indochinoise, que l'écriture journalistique, avec son souci de clarté et d'efficacité,
n'a jamais traversé l'histoire d'André Malraux I
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